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人物传记
 

《芬妮.克罗斯比小传》
 

第三章、我是多么幸福阿
 

自从芬妮·克罗斯比失明后，她母亲一直不放弃治愈她女儿盲眼的希望。

 

经过了几年的积蓄，加上了邻舍的爱心捐助，一九二五年春天，她携带着芬妮·克罗斯比到世界上最繁

华的城市纽约，让美国最有名的外科医生之一 ——哥伦比亚大学医学博士瓦伦亭·莫特医生（Dr.

Valentine Mott）检查了。

 

莫特医生连同另一位眼科医生，对芬妮·克罗斯比的眼睛进行会诊，他们断定先前那位庸医，用灼热的

膏药把芬妮·克罗斯比的眼睛角膜破坏了，说这女孩子能感受一些光和色，基本上失去了视觉，他们是

绝对无能为力了。那损伤是终身的，是无法治好的。

 

医生们的话像匕首一样剌进慈母默丝的心灵，通常态度肃穆而沉着的默丝突然放声大哭。多年的节省积

攒，多年的希望期待，全部落空，化为乌有了。

 

看完病母女两人从纽约搭着单桅的帆船回家，小芬妮·克罗斯比这样叙述自己的经历：

 

“当我坐在帆船的甲板上，在落日的光轮中间，波涛的低吟抚慰着我的心灵，我感到一种愉悦的平静。

这些波涛的音韵被译成了像人的话音的音乐，有好几年这些来自大自然的旋律使我感受到神的呼唤。”

 

一回到家里，外婆就安慰芬妮·克罗斯比说神会保佑她，会给她安排前面的路程。

 

在这时候，默丝在盖伊村（Gayville）以南六公里的北沙仑村（North Salem）的一个家庭，被雇为女管

家。雇主有一个房间，足够默丝母女一起住，默丝决定带着失明的女儿芬妮·克罗斯比到北沙仑村住。

 

在北沙仑村住的大部分人是贵格会（Quakers）的信徒，芬妮·克罗斯比很快地在贵格会信徒之间，学会

了简朴的、纯净的语言。

 

芬妮·克罗斯比跟外婆住时，外婆对她很和蔼，每当芬妮·克罗斯比淘气时，她外婆总是用和善的态度

跟她恳谈，直至小芬妮知错，流下了悔过的眼泪。默丝则严厉得多，动则用棍子打女儿，在女儿小芬妮

这一方面，实在一时适应不来。

 

逐渐地，芬妮·克罗斯比遇到一些事情，使幼弱的心灵受到了沉重的打击。她逐渐知道她与别的小孩子

不同。当她听到别的孩子对她说：“阿，你知道。你不能作这个，因为你是瞎眼的！”或者说：“你绝

不可以跟我们去那里，因为你去了，什么也看不见，太不值得。”这类的话使她恼怒，她的自尊心受到

了伤害。

 

慢慢地她变得忧心忡忡，越来越烦闷与忧郁。对于一个穷乡僻壤的未受任何教育的小女孩来说。她似乎

不存在着有实现志向的一天，就在这样的悲观的日子里，她一个人悄悄地躲起来，像已往外婆教过她那

样地跪着，寻问神是否她的失明会使她不能成为神的孩子们之一。她寻问神是否在神的广阔宏大的宇宙
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间，未曾留给她一个小小的座位。当她的心倾向神的时候，她似乎听见神在向她低声细语：“不要失望

悲观，小女孩，即使你失明，总有一天，你会幸福和有用的。”

 

当芬妮·克罗斯比九岁时，默丝又搬迁，这次是越过州界，迁移到康狄格州（Connecticut）的里奇菲尔

德（Ridgefirld）在那里当女佣人。默丝不是住在主人的家里，必须另觅房子居住。默丝白天出去做工

，留下芬妮·克罗斯比，托一位霍利夫人（Mrs.Hawley）照料小芬妮。

 

霍利夫人是一位加尔文派（Calvinist）的基督徒，一个典型的长老会的清教徒，她像正统的苏格兰的虔

诚信徒一样，按着正意理解圣经中的每一句话。霍利夫人像许多清教徒一样，既不悲观，也不严苛，而

是非常仁慈，爱好一切美好的事物。她决心要芬妮·克罗斯比背熟整部圣经，让芬妮·克罗斯比每周背

诵好几章圣经，经常多达五章。并要逐行经文反复背诵，把圣经的教训灌入芬妮·克罗斯比的脑海里。

 

芬妮、克罗斯比有着超乎常人的记忆力，在她十岁时，已经背诵旧约圣经的前四部——创世记、出埃及

记、利未记、民数记，和新约圣经的四福音此外，她还能背诵好几篇诗篇、整本路得记、整本箴言、以

及最伟大的散文诗——所罗门的歌中之歌。芬妮·克罗斯比经常形容自己的头脑为一张书桌，只有很小

的空间，却装满了随时可以取之运用的数据。

 

到了十二岁，芬妮·克罗斯比越来越觉得她与外界隔绝，她知道外面的世界有许多知识等候她掌握，而

当地又没有盲人学校向她施教，她的绝望是可以想象的。在这样绝望的光景中，她到盖伊村去拜访祖父

母。她的祖母所住的地方就是芬妮·克罗斯比出生的房子。祖母是一个慈祥的妇人，自从儿子约翰·克

罗斯比逝世之后，他们一对老夫妻就在祖屋里度过晚年，他们唯一的孩子就是芬妮·克罗斯比。

 

芬妮·克罗斯比遇到祖母后，毫无保留地吐露了心中的忧郁和沮丧。祖母俯听了小芬妮的心声之后，带

领小芬妮把心声向天父倾诉。

 

有一天，当小芬妮在死样的静寂里啜泣的时候，祖母用一种异样的语气问小芬妮说，告诉我，你会否在

天父的家里与我会唔？

 

芬妮·克罗斯比还记得当年她是怎样回答祖母的：靠神的恩典，我会在天父的家里与你相会。然后她们

俯下首来一齐祷告。不久，芬妮·克罗斯比的祖母就回到天家。

 

祖母垂死时问她的话，有好几年萦绕在芬妮·克罗斯比的脑际。她祖母的意思是要她清楚得救，要她生

命有真正的改变。事实上直至那时她还没有清楚得救。

 

一八三四年十一月，默丝收到一张传单说纽约成立了一间盲人学校（New York Institution for the

Blind）。默丝高兴得跳起来说，感谢神他垂听我的祷告，我早知道他会垂听。

 

一八三五年三月三日，默丝带着芬妮·克罗斯比前往纽约，把芬妮·克罗斯比送进纽约盲人学校受教育

。这时候芬妮已经十五岁，她在纽约盲人学校里当了十二年的学生。

 

在学校里她喜欢读文法、哲学、天文学，以及圣经、天路历程（The Pklgrim’s Progress）科科都获得

优异的成绩，她就是不喜欢读数学。

 

在学校中，她又喜欢读历代诗人的作品，包括多马·摩尔（Thomas Moore）、布纳（Horatius

Bonar）、查理士·韦斯利（Charles Wesley）、窝特斯（Isaac Watts）等
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不久，芬妮·克罗斯比成为学校里出了名的诗人，学校当局有时叫她写诗敬贺到校访问的贵宾。校长钟

斯（Dr. Silas Jones）担心人们对她的称赞会令她心高气傲，甚至影响她的学业，有一天召她进校长室

，叮嘱她千万不可骄傲。听惯了颂词的她，在受到了警戒之后，眼泪不禁夺眶而出。

 

接着学校当局严禁芬妮·克罗斯比再写诗，在失去灵感和诗意的日子里，她的学业大为退步。六个星期

之后，钟斯校长叫她进校长室，诘问她因何成绩一落千丈。她坦承诗句充塞着她的头脑，当她不能抒写

诗歌时，她的头脑得不着舒缓、调剂，校长只好同意地继续作诗，条件是她必须兼顾其它功课。

 

在纽约盲人学校中，有一位教师慕雷（Hamilton Marray），耐心教导芬妮·克罗斯比诗的结构和写法。

慕雷承认他本人不会作诗却教会了不少人作诗。慕雷常常向芬妮朗诵一段段的诗文，要芬妮·克罗斯比

牢记心头。慕雷教她诗的韵律、节奏、排列，不时指出她的诗的缺憾和瑕疵。芬妮·克罗斯比永远不能

忘怀老师慕雷的教导。


