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人物传记
 

《芬妮.克罗斯比小传》
 

第二章、一个盲眼的女孩子
 

一八二○年三月二十四日，芬妮·克罗斯比生于纽约州（New York）普特南部（Putnam）的东南

（Southeast）。与其说东南是一个市镇，不如说是个地理区域。东南区域是由农田和森林组成，散布着

几个小村落，有一座长老会的教堂。

 

芬妮·克罗斯比住的是一栋平房。她的母亲默丝·克罗斯比（Mercy Crosby）是个勇敢勤劳的妇人，具

有美国初期拓荒者——典型的新英格兰（New England）——的民风。芬妮的父亲约翰·克罗斯比（John

Crosby），在她未满一岁时已逝世，所以她对父亲一无所知。人们常告诉芬妮·克罗斯比，说她父亲是

一个很有抱负的、努力工作的人，他显然是一个一八一二年战争的老兵。

 

芬妮·克罗斯比出生后的六星期，克罗斯比一家人发现她这婴孩，眼睛有点不对劲，更令人束手无策的

是，这家人一时无法得到有效的医药援助，找不到社区医生。在他们一家人发愁的时候，来了一个自称

是医生的人，这位庸医把热药膏撒在婴孩芬妮·克罗斯比红肿发炎的眼皮上。那位所谓的医生坚持说

，那非常热的药膏不会伤害婴孩的眼睛，只是清除眼睛的感染。敷了药膏后，芬妮·克罗斯比的眼睛不

再红肿发炎了，但是两个眼睛上留下了可怕的白瘢。一个月一个月的过去，芬妮·克罗斯比对眼前的景

物毫无反应，失去了视觉。

 

那个庸医在东南区域呆不久，克罗斯比一家人愤慨地要控告他把婴孩弄成瞎眼。这件事引起了该区的盖

伊村（Gayville）、杜厄斯堡村（Doanesburgg），和邻近其它小村庄居民的愤怒，使得那庸医唯恐受到

当地人的私刑，远遁他方，再无他的消息。

 

在这不幸事故之后，又一个灾难临到克罗斯比一家。一八二○年十一月，一个寒冷而又风吹雨打的日子

，约翰·克罗斯比冒着倾盆大雨，仍在田间辛勤耕作。那天晚上，他一回家就一直发冷打寒战，第二天

他病得很重，没有几天，他就离开人世，芬妮·克罗斯比从此成为孤儿。

 

克罗斯比家族一直以敬虔的清教徒自居，身为寡妇的默丝才二十一岁，唯有以来日可以在天堂和丈夫约

翰重逢来安慰自己。然而在人世间，在实际的生活里，默丝知道一个弱女子除非出来工作，无法维持一

家的生计。于是她到附近的一户有钱人家去当女佣人，而将芬妮·克罗斯比交给默丝的母亲尤妮斯·帕

德克（Eunice Paddock）来悉心照料。这样，芬妮·克罗斯比就在外祖母尤妮斯·帕德克的抚养下，度

过了童年。

 

芬妮·克罗斯比这样忆述她的外婆：“我外婆对我的重要性超出我的言语与笔墨所能形容，当外婆晓得

她的小外孙女终身失明后，她来到我家，为的是补偿我的不幸。她把我抱在怀里摇幌，告诉我日出和日

落时太阳的美丽，她也没有略过不题午间太阳的壮丽。至于她所描述的发光的月亮，更使我无法忘怀。

她叙述到金光闪闪的星星，引致我至今仍对天文学有一份特殊的喜爱。她又把云彩的形状和颜色形容得

如此逼真。一天下午，在雷电和暴风雨之后，她带我到一座小山的坡顶，向我描述那跨越克罗顿河

（Croton River）上空的彩虹。我记得她说，哦，芬妮，这是多么美丽的彩虹，虹有七种颜色，我真希

望你能看得见，这是神向世人所立的怜悯之约的记号。她用如此生动的语言，描绘彩虹的颜色，我听起

来是这么逼真。”
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要知道尤妮斯·帕德克能给瞎了眼的外孙女芬妮·克罗斯比描述颜色不是太不可思议的事，因为芬妮

·克罗斯比能感受到很强的光，而且有时能辨别各种的色彩。

 

芬妮克罗斯比的外婆，尤妮斯·帕德克实在不平凡，她只不过是纽约州边远蛮荒地区的农妇，在教导盲

童方面正像那些有多项学位的专业人士一样高明和成功。她又教导外孙女芬妮·克罗斯比关于植物的知

识。芬妮·克罗斯比到了三、四岁时就宠爱紫罗兰，并且终生不渝。在秋天，尤妮斯·帕德克带着外孙

女芬妮·克罗斯比爬山越岭，她告诉外孙女有关种种树木及其叶子的知识。芬妮·克罗斯比像她认识花

卉那样认识树木。她曾透过触摸和嗅觉，认识花卉，如今她透过触摸和记忆认识树木。她外婆领会到

，芬妮·克罗斯比的记忆力，将在她的一生中发挥重大的作用，于是在芬妮·克罗斯比孩童时，她外婆

就着手训练她的记忆力。她外婆在秋天时收集了一堆堆的落叶，让芬妮·克罗斯比把玩落叶。她外婆会

问芬妮·克罗斯比说这一片是什么树的树叶呢？她外婆早期的训练使芬妮·克罗斯比掌握了详细描述事

物的本领，正是这种训练，使芬妮·克罗斯比具有非凡的记忆力。

 

尤妮斯·帕德克对她外孙女芬妮·克罗斯比的宗教信仰的形成也有重大的影响。自从芬妮·克罗斯比能

懂事时间始，尤妮斯·帕德克就集合她的孩子们，读圣经给孩子们听。芬妮·克罗斯比作见证说：

 

“是外婆把圣经介绍给我，也领我进入圣经的真理，圣经中许多的故事，从外婆的双唇发出，进入我的

心田，并在那里深深生根。当黄昏的阴影笼罩着大地时，外婆拥抱我坐在那张老椅子上，她告诉我慈爱

的天父，差遣他的独生子耶稣基督降世，成为全人类的救主和朋友。接着她教我跪下来祷告，我往往闭

下失明的双眼，把疲倦的头伏在外婆的膝盖上，进入了沉沉的梦乡。”

 

她外婆确是把整个大自然，视为神抒写的书本，她并且把一切自然现象视为神权能的显示。她正如她的

同辈及她的先辈一样，把自然界的景观看成灵性生活的镜子。对芬妮·克罗斯比来说，每当她跟外婆爬

山越岭或穿过田野在散步时，芬妮·克罗斯比是在追寻神的踪迹，因为她外婆向她指出，每棵树木，每

株花朵，每只小鸟，都是神安置在那里，并且是为着神的计划和旨意的。

 

她外婆告诉她，每一只麻雀跌到地上，都是神所知道的，我们头上的每一根头发，也是他所数过的。她

外婆向她注入一个信念，即神是无所不知、无所不在的，神是我们在患难中，随时的帮助。

 

芬妮·克罗斯比的外婆也是她母亲默丝的精神支柱。寡居的默丝常常被碰到的种种困难弄得心烦意乱。

她必须为养育孩子们而整天工作，只有晚上才能看到孩子们。况且她还要为失明的女儿芬妮·克罗斯比

发愁，不知道这个看来如此无望的。终身残疾的小女孩会有什么结果。当默丝瘫倒在她那粗陋的小床上

哭泣时，她的老母亲会走进去，把老人家粗糙的、有茧子的手掌放在默丝瘦弱的肩膀上，要吗背诵一首

心爱的圣诗的句子，要吗引述清教徒领袖科顿·马瑟（Cotton Mather）的格言：“不能医治的，往往是

可以忍受的。”当芬妮·克罗斯比到达九十高龄时，她还不时引用当年外婆的这句老话，来抚慰那些求

她帮助的无法解除苦难的人。

 

芬妮·克罗斯比的外婆不仅是一个勤读圣经的爱主姊妹，同时也是一位恳切祈祷的信徒。祈祷对于一个

基督徒的灵性生活是极其重要的，这不仅是灵修的方式，而是直接地和神有接触，和亲爱的主直接说话

。芬妮·克罗斯比的外婆又教导她，当她每次有所需要时，都应该来到神面前，仰望神的施恩和供给

，并要为每件临到的恩典和福分，感谢赞美神。她外婆教导她，神是无所不能的，没有什么事是神所做

不到的。不管信徒的需要是什么，只要是合乎神心意的，神都能供给。如果我们因着妄求，神没有答应

我们的请求我们也不该灰心沮丧，因为在神那里，存着比我们轻率的妄求更美好的事物。因之信徒们应

该充满着喜乐。对于一个基督徒，人生的苦难与挫折可以忍耐地、喜乐地去对待，因为我们在基督里有
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更美好的指望。


