

天路历程

《天路历程(上)》

跋、作者的辩解

为了要写作，当初我把我的笔拿在手上的时候，决没料及会写成这样一本小书；我要写的，原来是大相悬殊；等到接近完成，自己还不知道 已经开始这样写了。

事情是这样：我原想写下圣徒们在我们这个福音时代中所经历的路程，万想不到，我却写成了一篇讽喻，描述他们的旅程和到达荣耀的道路。我记下了二十件以上的事例。之后，又有二十件进入我脑子里；事情一件又一件地不断增加，好像燃烧的木炭中飞出的点点火花。于是我想，不成，要是你们孵化得这么快，我就再也不把你们理睬，免得你们最后变成“无穷无尽”，使我已经着手写的书被你们侵吞。好，我就这么做；并不想以如此方式使举世看到我的笔墨；我一心只想写，自己也不知道写些什么；要说借此讨好邻居，我也并没这个企图；不，我可不；我那样做，只是为了使自己心满意足。

我既非为了消磨那无聊的时日才这样草草地书写；我也并不只是为了让自己散心消遣，借此逃脱那些使我犯罪的更坏的意念。

于是，我愉快地落笔纸上，黑字白纸飞快地写下了我种种的思想，因为如今当我的思潮终止的时候，只要我再探索一下，它又涌了上来；于是我又把它们一一写下；终于，你看到它成了这样一篇篇幅浩繁的巨著。

好，我把这些片断的想法编写完竣，就拿去给别人看，为的是要弄清，他们表示谴责，还是表示赞许；有的说：让它们存在；有的说：让它们死去。有的说：约翰，把它印成书；有的说：别这样做；有的说：也许有好处；有的说：不。

于是我进退两难，我不知道该怎么办：最后我想，既然人们这样意见纷纭，我把它付印吧；这件事就这样决定。

因为我想，我明知有人主张这么办，尽管还有人表示疑难；那么，要证实谁的意见是最好的意见，我认为不妨作一次试验。

我又想，假若我现在拒绝去满足，那些主张这么做的人的愿欲，我不知道是不是会阻碍他们从那件事上可以得到的欢快；对那些反对让它发表出来的人，我说：“我并不愿意开罪你们”；可是既然你们的弟兄喜欢这样，暂且不要论短道长，等你日后看了再讲。

要是你不愿意去念它，那就算喽；有人喜欢吃肉，有人喜欢啃骨头；对，我也许能更好地使他们心平气和，我也曾这样忠告过他们。

难道我不能用这种风格著书立说？用这样的方式，同时又不失去我的目的——使你获益？为什么不可以这样做？乌云带来雨点，灿烂的云却不。是的，不管是乌黑还是灿烂，只要它们降落银色水滴，使土地上谷物生长，那就全会受到赞扬，谁也不会受到责难，它们共同生产的果实都要被人珍藏；是啊，就这样把两种果实混合，因此对那些果实，没有人能辨别；她饥饿的时候，它们对她都很合适；

她饱了全吐出来，使它们的祝福毫无价值。

你知道渔夫捕起鱼来怎么办；他用的是什么样的手段。看！他怎样把他的全部智慧都使出；怎样使用圈套，钓线，钓钩，钓具和网罟；然而有的鱼，无论你用钓线，钓钩，圈套，网罟，巧计，也不能捕到手；你得用手去摸，还得抓住，否则，你无论如何也无法捉捕。捕鸟人怎样去捕捉他的猎物？方法繁多，你没法一一说出：他的枪，他的网，他那些涂上了粘胶的杖、灯和铃；他一忽儿爬，一忽儿走，一忽儿站定；谁能把他这些层出不穷的姿势一一说明？然而光是这些，还不能使他随意捕获野禽。是啊，他还得吹笛子，吹口哨，去捕捉这一只；可是如果他这么做，他要失去那一只。

如果珍珠会藏在癞蛤蟆的脑袋里，那么在牡蛎的贝壳里也找得出来；如果在那些微不足道的东西里，竟含有比黄金还要贵重的东西，那么凡是略闻风声的人，哪个会不屑朝那儿望一眼，把它找寻？说到我这本小小的书（虽然多少讨人喜欢的图画也没有一幅），其实它里面所包含的内容都不像有些幻想那么浮夸空洞。

“喂，可是我并不十分相信，当受到严厉的考验时，你这本书会站得稳。”怎么，这怎么说？“它是难解的。”那有何妨？“可是它是虚假的。”那又怎么样？我相信有的人用虚构的话语，跟我的一样隐秘，使真理发光，使它光芒四射！“但是他们要内容充实的东西。”喂，说出你的意见。“它们使愚钝的人无法理解；隐喻弄得我们摸不着边。”

的确，写神圣的事给人们看，需得把内容充实一番；但是，难道我把隐喻使用，就缺少充实的内容？古时上帝的律法，他的真理的律法，岂不是通过象征、预兆和隐喻来表达？任何沉着的人都不会愿意加以吹毛求疵，为了生怕被认为是攻击那至高无上的智慧。不，他宁可谦卑恭逊，通过那些琐屑曲折的小事情，通过牛犊和绵羊、小母牛和公羊，通过飞鸟和草木，以及羔羊的血，设法了解上帝对他所说的话；而且他满怀欢畅，在那里面找到了恩典和亮光。

因此不要急于作出结论，说我缺乏充实的内容——粗陋不文；看上去实在的东西，骨子里未必结实；凡是用比喻讲的话，我们不要藐视，免得我们轻易接受极端有害的物品，而美好的东西却使我们丧失了灵魂。我那隐蔽含混的话语里倒含有真理，就像珍品橱里藏着金子。

先知往往用隐喻使真理显露；是的，不论什么人，只要他尊重基督，也尊重他的使徒，就能清清楚楚看见，直到今日，真理是藏在这种帷幕后面。

我是不是怕说《圣经》，它的风格和箴言压倒一切的智慧聪明，在它里面充满了这些东西——隐秘的人物，譬喻？然而就从这本书里发出那荣光，一道道的光线，使我们最黑暗的夜晚变成白天。

好吧，让惯于吹毛求疵的人们来让他在那里发现比我的书里更隐秘的语言；不仅如此，还得让他弄清楚，在最好的作品里面也有更坏的字句。

让我们站在公正无私的人们面前，我敢打赌有比他这可怜虫多十倍的人员，他们会认为这些字句的意义，要比他那银铸的神龛里的谎话远宝贵。

啊，真理，虽然我发现它裹在破布中，它却有指导、判断和纠正思想的功用；它使人领悟，使人的意志变成谦恭；也使我们的回忆中充满我们所爱好的幻想；同样，它也制止我们的忧惶。

我知道，提摩太善用正确的话语，他拒绝荒诞无稽的谈吐；可是严肃的保罗2却不禁止他用种种的比喻去

说话；那里面隐藏着金子、珍珠和宝石，值得你去挖掘，而且要小心翼翼。

让我再加上一句话。啊，牧师！我有没有得罪你？你是不是希冀我用其他方式表达我的主旨？或者认为我该把问题表达得明确一些？让我先把三件事提出，然后我再规矩地向我的长辈们屈服：——

一、我觉得我使用这个方式，并不是没有我的权利，因此，我并非为了欺骗读者而滥引这些事例和字句；提出了那些人物或者比喻，也并不粗卤，我所以这样做，只不过是为了通过这样或那样的方法把真理找到。没有权利！我可曾这么说？不，我得到允许（而且有先人的例子可以引用，他们曾以自己的言行博得上帝的欣喜，远远超过了当今任何人所能达到的成绩），可以这样表达我的心意，这样说出那些对你们说来是最最美好的事物。

二、我发现魁伟如树木的人们用对话的体裁写作；然而他们并不因此而被人轻视：真的，如果他们摧残真理，他们该受到诅咒，他们因这个企图而用的诡计也该受到诅咒；但是，让那真理任意地来向你和我袭击；只要上帝满意就行，因为，该怎么做，有谁比上帝知道得更清楚？他第一个教我们耕种，引导我们的心和笔，效忠于他的擘画；他使卑贱的事物带来神圣的。

三、我发现《圣经》在许多地方跟这方法颇为相似，那里面引证了种种实例，利用一桩事把另一桩事陪衬；那么我采用这个办法又何尝不行，真理的金光不会因此就被遮蔽；不但这样，这办法还可以使它发出光芒，像白昼一般明亮。

现在，在我搁下我的笔之前，我要让我这本书的好处显现，然后把你和这本书都交在那只手里，那只手把强暴的拉下，把柔弱的扶起。

这本书在你的眼前描画出一个，他正在把那永久的赏赐找寻。你会看见他从哪里来，到哪里去；他撇下什么没有做，他做的又是什么；你看见他怎样不停地赶着行程，一直赶到那荣耀的门。你也会看见那些毕生努力的人们，好像那样做，那永远的冠冕就属于他们。在这里你可以明白为什么，他们的努力白费了，终于像蠢货一样死去。

这本书会使你成为一个旅人，只要你肯接受它的指引；它会引领你到那圣地，只要你明白它的指导意义；而且，它会使怠惰的变得有生气；也会使瞎眼的看见可爱的东西。

你在寻找珍贵有益的东西吗？你要在寓言中看到真理吗？你健忘吗？你能不能记住从元旦到除夕的事物？那么请来读读我这连篇的幻想；它们会粘住像芒刺一样，也许就像粘住那听凭摆布的毛围巾一样。

这本书是以这样的话语写出，即使是无精打采者的心灵也会被打动：它看上去似乎离奇，然而毕竟它所包含的只是正确而实在的真理之声。

要不要解开郁结的愁肠？要不要心旷神怡，却又远离放荡？要不要阅读隐语和它们的解释，还是愿意在你的冥想中沉没？你喜欢啃骨头吗？或者，你喜欢看见云中一个人，听他跟你交谈？你喜欢做梦却又不入睡？或者你喜欢有朝一日啼笑皆非？你喜欢失去你自己，同时又不受到损害，然后不使用什么巫术，又把你自已找了回来？你要自己读吗？读你所不明白的东西，然而你念了那些字句，你却可以明白你自己有没有受到祝福？啊，那么来吧，让我的书、你的头和你的心靠拢在一处。

约翰·本仁